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Мальчику один год и один
месяц. У него острый миело-
бластный лейкоз с таинствен-
ным грифом М5, означающим,
что лейкоз плохо лечится. Хи-
миотерапия, которой пользо-
вали Сережу в родном Мур-
манске, не помогла. Это зна-
чит, что надо искать нерод-
ственного донора и делать
трансплантацию костного моз-
га. Поиск донора стоит боль-
ше, чем все, что есть у семьи
Чайкиных в Мурманске.

Мальчик спит. Мы с его ма-
мой Ириной стоим над кро-
ватью и ждем, пока мальчик
проснется. У нее в глазах выра-
жение растерянности и страха
увеличивается стеклами очков.
А мальчик спит. Они довольно
страшно спят, маленькие дети.
Как будто еще не уверившись,
что надо дышать постоянно,
мальчик делает несколько вздо-
хов, потом замирает и несколь-
ко вздохов пропускает, так что
хочется вздохнуть за него или
растормошить его с криками:
«Сережа, проснись!»

Мы разговариваем шепотом,
а когда мальчик пропускает оче-
редной вздох, его мама замолка-
ет. Она рассказывает, что летом у
Сережи случилось кишечное
расстройство, и мальчика отвез-
ли в Мурманске в детскую ин-
фекционную больницу. Там взя-
ли кровь на анализ и нашли в
крови бласты.

«Что такое бласты?» — спро-
сила Ирина врача. И этот воп-
рос задают все. И никто не полу-
чает ответа. Не важно знать, что
такое бласты, важно знать, что
если бласты есть — значит у ре-
бенка рак крови, а если бластов
нет — значит ребенок от рака
крови выздоровел.

После паузы Сережа снова
принимается дышать, а Ирина
снова принимается рассказы-
вать. Она рассказывает, что мур-
манские врачи-инфекционисты
сказали ей, что передали Сере-
жины анализы гематологам. А
Ирина уже довольно много ви-
дела программ про лейкоз по те-
левизору, читала про лейкоз в
газетах и знала, что если гемато-
логи — значит, лейкоз, хотя это
неправда и есть еще много бо-
лезней крови кроме рака.

«Гематологи — значит онко-
логия?» — спросила Ирина и, к
сожалению, угадала.

Спящий мальчик опять про-
пускает вдох, и мы опять молча
стоим над его постелью. Потом
он снова дышит, и мы снова раз-
говариваем шепотом.

Ирина рассказывает, что хи-
миотерапия в Мурманске не да-
ла результатов. Она говорит, что
в Мурманске нет инфузоматов,
специальных аппаратов, дозиру-
ющих высокодозную химиоте-

рапию. Доктор там объяснил
Ирине, что надо отсчитывать
капли в капельнице и ни в коем
случае нельзя обсчитаться, пото-
му что дозы — на грани того, что
способен выдержать человечес-
кий организм.

«А если я ошибусь?» — задала
Ирина еще один стандартный
вопрос.

Доктор печально вздохнул и
покачал головой.

Еще Ирина рассказывает, что
после химиотерапии, когда на-
чалась аплазия, тяжелая реак-
ция на введенное в организм ре-
бенка ядовитое вещество, в мур-
манской больнице маме поче-
му-то нельзя было находиться с
сыном в палате.

«Почему нельзя?» — спроси-
ла Ирина, и этот вопрос тоже за-
дают очень часто.

Ирина говорит, что за две не-
дели один в палате под капельни-
цами «Сережа одичал», разучился
выговаривать те несколько слов,
которые умел выговаривать, все
время плакал и не узнавал ее.

Когда выяснилось, что химия
не подействовала, и мальчика
пришлось везти в Москву в Ин-
ститут детской онкогематоло-
гии, на первый, Ирина не пом-
нит, или на второй день врачи
как бы вскользь стали спраши-
вать ее, есть ли у нее другие дети.
Ирина уже довольно много к то-
му времени видела про лейкоз
по телевизору и читала про лей-
коз в газетах. Она догадывалась,
что врачи спрашивают, нету ли у
Ирины других детей, не для того,
чтобы праздно узнать, большая
ли и счастливая ли у Ирины
семья. Врачи спрашивали про
других детей потому, что родные
братья и сестры чаще всего под-
ходят друг другу в доноры кос-
тного мозга.

«Вы не исключаете, что при-
дется делать трансплантацию?»
— спросила Ирина врача.

У нее нет других детей. Она
совсем молодая женщина. И лей-

коз у ее Сережи такой быстротеч-
ный, что Ирина не успеет родить
второго ребенка, чтобы перелить
Сереже вместо донорского кос-
тного мозга пуповинную кровь.

Несколько дней назад про-
фессор Алексей Масчан позвал
Ирину к себе в кабинет и сказал,
что трансплантация неизбежна.
Ирина поняла профессора так,
что без трансплантации шансов
выжить у мальчика процентов
двадцать, а с трансплантацией
— больше пятидесяти.

«Если вы согласны,— сказал
профессор,— мы запустим по-
иск донора». «Вы согласны?» —
это тоже часто задаваемый воп-
рос, врач просто обязан задать
его, даже если у пациента нет
выхода.

Мы разговариваем шепотом,
но то ли потому, что мы его раз-
будили, то ли просто потому, что
пришло время просыпаться, Се-
режа просыпается. Просыпает-
ся, улыбается и старается встать,
чтобы его взяли на руки.

Валерий Панюшкин, 
специально
для Российского 
фонда помощи

Часто задаваемые
вопросы
Сереже Чайкину нужна трансплантация чужого костного мозга
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Российский фонд помощи создан осенью 1996 года для помощи авторам отчаян-
ных писем в «Коммерсантъ». Проверив письма с помощью местной власти, мы
публикуем их в 

”
Ъ“ и на сайте www.rusfond.ru. Решив помочь, вы получаете у нас

реквизиты авторов и дальше действуете сами. Деньги через нас не ходят. Мы
просто помогаем вам помогать. Читателям затея понравилась: всего собрано свы-
ше $18,16 млн. В 2007 году (на 11 октября) собрано 102 976 771 руб. Мы организу-
ем и акции помощи в дни национальных катастроф: 53 семьям погибших горняков
шахты «Зыряновская» (Кузбасс), 57 семьям сгоревших самарских милиционеров,
153 семьям пострадавших от взрывов в Москве и Волгодонске, 118 семьям моря-
ков АПЛ «Курск», 52 семьям погибших заложников «Норд-Оста», 39 семьям погиб-
ших 6 февраля 2004 года в московском метро, 100 семьям пострадавших в Бесла-
не. Фонд — лауреат национальной премии «Серебряный лучник».
Адрес фонда: 125252 г. Москва, а/я 50; 
www.rusfond.ru; e-mail: rfp@kommersant.ru.
Телефоны: 8-499-943-91-35, 8-499-158-69-04 с 10.00 до 21.00.
Страница подготовлена при содействии благотворительного фонда «Помощь».

Д ЛЯ ТЕХ, КТО ВПЕРВЫЕ ЗНАКОМИТСЯ
С ДЕЯТЕ ЛЬНОСТЬЮ 
РОССИЙСКОГО ФОНД А ПОМОЩИ

Открываем новое
направление в медицине
В декабре годовалого Арсения Тиунова прооперируют в родном
Новосибирске. О беде малыша (спондилокостальный дизос-
тоз, болезнь позвоночника) мы рассказали в 

”
Ъ“ и на сайте

www.rusfond.ru 21 сентября. И вот необходимые для операции
имплантаты и инструментарий оплачены нашими читателями
(2,5 млн руб.). Отныне борьба со смертельным недугом стано-
вится возможной и в России. Отличный итог читательской акции
по спасению Арсения совпал со знаковым для фонда событи-
ем. Объемы сборов пожертвований за девять месяцев по на-
шим публикациям в 

”
Ъ“ и на сайте сравнялись. Это произошло

впервые за шесть лет существования www.rusfond.ru.
Пока в России не оперируют больных с диагнозом Арсения Тиуно-

ва. При его заболевании множественные врожденные аномалии раз-
вития позвонков сочетаются с аномалиями развития ребер, это приво-
дит к быстрому прогрессу деформации позвоночника и всего скеле-
та. Свыше 80% детей с такой патологией умирают в младенчестве. Оп-
лаченный читателями комплект инструментария впоследствии мож-
но использовать для лечения и других больных. Как сообщает заведу-
ющий клиникой детской и подростковой вертебрологии Новосибир-
ского НИИ травматологии и ортопедии Михаил Михайловский, пос-
тавщик в ноябре доставит комплект. Тогда же Михайловский освоит
новую технологию в Германии, а в декабре запланирована операция
Арсению Тиунову. Михайловскому будет помогать швейцарский хи-
рург. В стране открывается новое направление вертебрологии, и это
происходит при вашем непосредственном участии, дорогие друзья.

Теперь о второй новости. Сайт Российского фонда помощи
www.rusfond.ru по итогам девяти месяцев вышел на уровень сборов
пожертвований читателями страницы фонда в 

”
Ъ“. Этот успех свиде-

тельствует о том, что фонд обрел вторую самостоятельную «сбороч-
ную» площадку и что фандрайзинг в российском интернете становит-
ся высокоэффективным.

В эти дни у нас появился новый постоянный донор-партнер, один-
надцатый по счету. Подписан договор о сотрудничестве с Собинбан-
ком по нашей программе совместных даров. Такие партнеры еще до
публикации просьб оплачивают часть стоимости лечения и сбивают
остальным читателям цену спасения детей. Суммарно годовой вклад
постоянных доноров-партнеров составляет уже 22,63 млн руб.

Ежегодно банк станет жертвовать 1,2 млн руб., по 100 тыс. руб. в
месяц. Вот что заявил председатель правления ОАО «Собинбанк» Вла-
димир Рыкунов: «Социальная ответственность стала необходимой
составляющей успешного бизнеса, без нее невозможно построение
стратегии развития и продвижения компании. Этому есть простое
объяснение — общественное мнение существенно влияет на форми-
рование репутации. А без хорошей репутации процветание бизнеса
уже невозможно. В стране сейчас сформировался институт благотво-
рительных организаций, они стали эффективными посредниками
между бизнес-структурами и обществом. Мы признательны Россий-
скому фонду помощи за возможность цивилизованной реализации
социальной программы банка».

И вот еще новости.
Оплачены: операции по поводу врожденных пороков сердца оми-
чам Лизе Селезневой (4 года, 133 600 руб.), Матвею Шмыгину (4 года,
138 800 руб.), Володе Дзюбе (5 лет, 186 600 руб.), а также Саше Шадри-
ну (1 год, 133 600 руб., Якутия) и Бекзату Каирханову (5 лет, 186 600
руб., Казахстан); операции по поводу сколиоза стоимостью 185 384
руб. Ване Макаренко (11 лет, Казахстан), Наташе Закревской (15 лет,
Кемеровская обл.), Лене Битаровой (14 лет, Северная Осетия), Сергею
Каскину (16 лет, Алтайский край), Наталье Леонтьевой (26 лет, Тата-
рия), Алексею Свининникову (16 лет, Читинская обл.), а также Татья-
не Боевой (17 лет, 348 620 руб., Алтайский край); лечение детского це-
ребрального паралича стоимостью 150 400 руб. липчанам Алеше Зай-
цеву (2 года) и Алине Овчаровой (3 года), а также Ане Цветковой (2 го-
да, 134 600 руб., Краснодарский край); челюстно-лицевые операции
Андрею Чонке (9 лет, 110 тыс. руб., Вологодская обл.), Саше Герасико-
ву (7 лет, 80 тыс. руб., Москва); операция по поводу врожденной двус-
торонней косолапости Жене Даниленко (3 месяца, 84 тыс. руб., Санкт-
Петербург); операция по поводу акушерского паралича правой руки
Егору Назарову (1 год, 196 тыс. руб., Ярославская обл.).
Отправлено: 155 970 руб. на покупку электроколяски Роману Лизу-
нову (25 лет, инвалид, Московская обл.); 166 тыс. руб. на строймате-
риалы, мебель семье Евгении Федоренко (Ставропольский край).
Помогли: благотворительный фонд «Русский дар жизни», Общество
помощи русским детям (оба — США), фирма БЭСКИТ, Виктория от ру-
ководителя, Алексей, Юлия (все — Санкт-Петербург), Игорь Ильич (Ка-
лининград), компания IC&M, Елена (оба — Новосибирск), Е. Седов
(Екатеринбург), Илья (Пермь), Антон (Нижневартовск, Ханты-Мансий-
ский АО), инвестиционная группа «Капиталъ», ЗАО «Компания 

”
Транс-

телеком“», ЗАО «АКБ 
”
Русь-банк“», благотворительный фонд «Джойнт»,

ООО «Пальмер ТЭК», ЗАО «ТПГ 
”
Кунцево“», Герман, Владимир Климо-

вич, Борис Николаевич, два Александра, два Андрея, три Ирины, Ни-
колай, две Арины, четыре Елены, Юрий Валентинович, два Алексея,
Татьяна Николаевна, Сергей Леонидович, две Светланы, Павел, два
Дмитрия, Дмитрий Николаевич, три Сергея, Алиса, Ираида, Сергей
Викторович, четыре Ольги, Алексей и Анна, Валентина, два Ивана,
Мария Анатольевна, четыре Анны, Аля, Ольга Викторовна, Залина, Ев-
гения, две Екатерины, Андрей Юрьевич, Евгений, Яков, Геворг, Ринат,
четыре Натальи, Маркус, Роман, Кирилл, Владимир, три Марии, Еле-
на от Александра, Вадим, Валерий Геннадьевич, три Игоря, две Мари-
ны, Тамара от руководителя, Геннадий, Алена, два Михаила, Петр, две
Татьяны, Максим, Наталья Олеговна, Любовь (все — Москва).

Спасибо!

Игорь Егин, 2 года, детский церебральный паралич, 
спасет годовое курсовое лечение. 150 400 руб.
Внимание! Благотворительный фонд «Джойнт» внес 42 500 руб.
(подробности на www.rusfond.ru). Не хватает 107 900 руб.

Игорь родился семимесячным, с кровоизлиянием в мозг. Весил
1,7 кг. Его сразу унесли, а через неделю нас перевели в горбольни-
цу. Он лежал в кювезе, добирал вес. При выписке сказали, что все
будет хорошо, но снимки показали изменения в головном мозге.
Мы лечимся в казанских реабилитационных центрах, но ребенок
совсем не развивается. Не ползает, не стоит, не говорит и почти не
видит. Зато любит музыку и сказки, радуется игрушкам. Я узнала
об эффективном лечении биоактивными препаратами и очень хо-
чу, чтобы мой сын его прошел. Только нам его не оплатить. Сыну
дали инвалидность и пенсию 2948 руб. Муж инженером в компью-
терном сервисе получает 3 тыс. руб. Я была продавцом в магазине
быттехники, сейчас не отхожу от Игорька и декретных уже не полу-
чаю. Поэтому вынуждена просить о помощи. Если это и впрямь
единственный шанс моего мальчика, его страшно упустить.
Наталья Семенова, Татарстан
Невролог Института медтехнологий Ольга Рымарева (Мос-
ква): «У Игоря спастический тетрапарез, частичная атрофия зри-
тельных нервов. Время для лечения не упущено. Уверена, нам удас-
тся улучшить зрение ребенка и добиться его физического и психо-
эмоционального развития».

Ира Головина, 17 лет, правосторонний прогрессирующий
сколиоз 4-й степени, спасет операция. 185 384 руб.
Внимание! Русь-банк внес 90 тыс. руб. (подробности на www.rusfond.ru).
Не хватает 95 384 руб.

У Иры вся жизнь впереди, но растет горб, ребра деформирова-
ны, частые боли в спине и груди. Доктора сказали, что устранить
деформацию можно хирургически, но у нас нет на это средств. Я
пекарь, муж наждачник на заводе, вместе получаем около 12 тыс.
руб., работа сдельная. У нас три дочери. Света учится в лицее на бух-
галтера. Ирина и Марина двойняшки, обе обучаются в профтеху-
чилище на оператора ЭВМ. Когда я забирала из школы медкарту
Иры, то впервые узнала, что еще в шестом классе ей ставили этот
диагноз. Теперь уже и сердце болит, и ноги. Ира стала замкнутой,
переживает, стесняется общаться. Она сразу настроилась на опера-
цию, каждый день ждет вызова из клиники, а денег найти не удает-
ся. Очень прошу, помогите! Галина Головина, Алтайский край
Заведующий клиникой Новосибирского НИИТО Михаил
Михайловский: «У Ирины грубый поясничный сколиоз с груд-
ным противоискривлением, туловище укорочено. Надо опериро-
вать, пока не поздно. Операция будет эффективна».

Никита Прохоров, 4 года, парез Эрба, спасет руку срочная
микрохирургическая операция. 196 тыс. руб.
Внимание! Собинбанк внес 50 тыс. руб. (подробности на сайте 
www.rusfond.ru). Не хватает 146 тыс. руб.

Во время родов мой сын получил серьезную травму центральной
нервной системы, поврежден спинной мозг. Что такое уколы, мас-
сажи и прогревающие компрессы, Никита знает с рождения. Сей-
час он двигается нормально, но левая рука не действует. Обижается
до слез, что не может кататься на велосипеде, дети не принимают
его в свои игры. Никита еще не понимает, что из-за пареза у него на-
рушено равновесие и плохо развита координация. Мы приложили
много усилий, чтобы заставить руку двигаться, научились брать ру-
кой предметы и даже поднимать их до горизонтали. И все же нача-
лась деформация лопатки, рука укоротилась. Все методы лечения
исчерпаны, спасет лишь операция. И сделать ее надо до пяти лет,
потом идет изменение в костной ткани. Пятилетие отметим 27 де-
кабря. Времени совсем не осталось. Мы лихорадочно мечемся в по-
исках денег, да ничего не выходит. Муж сварщик, я продавец в прод-
маге. Живем в хрущевской «двушке» с моей сестрой, ни заложить
жилье, ни продать. Помогите! Ирина Грабчак, Ярославская область
Заместитель главного врача больницы имени Соловьева
Юрий Филимендиков (Ярославль): «Без операции рука будет без-
вольно висеть с развернутой кистью вдоль тела, сохнуть и умень-
шаться. Никите предстоит перенести шесть операций. Мы восста-
новим функции поврежденных мышц, но надо торопиться».

Алеша Яковлев, 1 год, врожденная черепно-мозговая грыжа,
деформация костей, спасет срочная операция. 95 тыс. руб.
Внимание! Общество помощи русским детям (США) внесло $1250
(подробности на www.rusfond.ru). Не хватает 63 750 руб.

Алеше уже дважды делали пластику слезных путей. Слеза скап-
ливается под кожей нижнего века и гноится. Температура 40, ма-
лыш плакал без остановки. В Институте Гельмгольца лечить не ста-
ли: «Вам нужны нейрохирурги». У Алеши нос свернут вправо, буд-
то сломан, а вокруг отек, переносицы нет, теперь еще и косоглазие.
Профессор Рогинский настаивает на срочной операции: у сына нет
фрагмента лобной кости, и грыжа может передвинуться. Удачно,
что она «носовая», это удобно для лечения. А станет «мозговой» —
и потеряем ребенка. У меня теперь тоже вечно мокрые глаза. На те
две операции мы брали ссуды в банке, их еще долго выплачивать с
зарплаты мужа в 6 тыс. руб. Я после техникума работы не нашла.
Помогите! Вера Яковлева, Краснодарский край
Руководитель Центра челюстно-лицевой хирургии Виталий
Рогинский (Москва): «Алешу можно полностью реабилитировать.
Его психика не пострадала. Операцию выполнят бригады нейро-
хирургов и челюстно-лицевых хирургов. Коррекцию уголков глаз
и носа сделаем позже».

Юля Чернова, 2 года, врожденный порок сердца, 
спасет эндоваскулярная операция. 186 600 руб.
Внимание! Компания «Транстелеком» внесла $2500 
(подробности на сайте www.rusfond.ru). Не хватает 124 100 руб.

Два года назад меня сбила машина, а я была на восьмом месяце
беременности. Ребенка спасли чудом. Потом моя дочурка из-за ма-
ленького веса долго лежала в медцентре. Там и обнаружили порок
сердца. Юля постоянно на лекарствах и витаминах, она очень сла-
ба, совсем не набирает вес (в два года весит как годовалый ребенок)
и каждый месяц болеет. Омские врачи не решились оперировать
на открытом сердце. Тогда томские хирурги предложили закрыть
дефект без полостной операции. Только денег у нас нет. Живем в
квартирке гостиничного типа: кухня и санузел на пять семей. Муж
— экскаваторщик, сейчас ищет работу. А я после колледжа не успе-
ла устроиться, сразу родила. У меня больше никогда не будет детей.
Спасите Юлю, очень прошу! Татьяна Чернова, Омская область
Ведущий специалист Томского НИИ кардиологии РАМН
Сергей Иванов: «Из-за порока Юля отстает в развитии. Дефект иде-
ально подходит для эндоваскулярного закрытия. Через неделю
Юлю выпишут домой, она будет нормально развиваться».
Реквизиты авторов и поставщиков услуг есть в фонде.

Из свежей почтыЛев Амбиндер,
РУКОВОДИТЕЛЬ 

РОССИЙСКОГО ФОНДА ПОМОЩИ

По словам заведующего отделением общей гематоло-
гии Российской детской клинической больницы (РДКБ)
Михаила Масчана, доктора из Мурманска, откуда Се-
режа родом, «очень грамотно провели ему химиотера-
пию по той же, что и у нас, программе». После этого
первого курса число опухолевых клеток несколько
уменьшилось, «однако полностью они не ушли». Если
бы ушли, тогда у врачей появились реальные шансы
вылечить малыша при помощи химиотерапии. В Сере-
жином случае этого не произошло, и теперь спасение
только в пересадке мальчику костного мозга от донора.

В РДКБ Сережа уже получил второй курс химии.
Пока нет данных контрольной пункции, но доктор Мас-

чан надеется, что на этот раз наступит ремиссия. Пос-
кольку братьев и сестер у Сережи нет, больница под га-
рантии Российского фонда помощи срочно начала по-
иск неродственного донора в международном регис-
тре. Михаил Масчан говорит: «Если донор будет быс-
тро найден и нам удастся сделать пересадку в этой
первой ремиссии, то шансы на успех существенно уве-
личиваются».

«Это на редкость открытый и жизнерадостный ма-
лыш»,— добавляет доктор Масчан.

Поиск донора для Сережи заказан в Фонде Морша
в Германии. Он обойдется в €15 тыс. Еще на 625 тыс.
руб. необходимо закупить противогрибковые лекар-

ства вифенд и кансидас. Их больные принимают перед
и сразу после трансплантации. В сумме это составит
1 152 550 руб. Как всегда, наш постоянный партнер
компания «Ингосстрах» внесет $11 500.

То есть не хватает еще 864 475 руб.
Пожертвования в евровалюте можно перечислить

непосредственно в Германию, а помощь в рублях —
на московский счет Сережиной мамы Ирины Орестов-
ны Чайкиной в Сбербанке. Любые пожертвования бу-
дут с благодарностью приняты.

Необходимые реквизиты есть в фонде.
Экспертная группа 
Российского фонда помощи

К АК ПОМОЧЬ    ДЛЯ СПАСЕНИЯ СЕРЕЖИ ЧАЙКИНА НЕ ХВАТАЕТ 864 475 РУБ.

30 марта этого года мы рас-
сказали о четырехлетней Кате
Тонковой, с которой стряслась
большая беда: ретинобласто-
ма, попросту говоря, рак гла-
за. В 31-ю горбольницу Санкт-
Петербурга, где поставили
правильный диагноз, Катюша
попала, когда один глаз ей уже
удалили. Врачи спасали вто-
рой глаз и саму Катину жизнь:
после химиотерапии, как это
всегда бывает, у нее в легких
развилась смертельно опас-
ная грибковая инфекция, и
помочь мог только препарат
кансидас, цена одного фла-
кона — 17 тыс. руб. А для Ка-
ти надо было 60 флаконов,
на 1,02 млн руб.

Дорогие друзья, вы тогда по-
могли врачам спасти Катюшу,
очень быстро собрав денег вдвое
больше. И Катиным кансидасом
удалось пролечить еще троих ре-
бятишек: Сашу Васильева, Славу
Чистякова и Жасура Хамдамова.

Диля, мама Кати, говорит мне:
— С детства привыкаешь к

словам «мир не без добрых лю-
дей». Так привыкаешь, что теря-
ется всякий смысл. Ну, слова и

слова. Но вот когда к тебе, в твоей
дочери приходит беда, только
тогда понимаешь их цену. Обяза-
тельно передайте этим добрым
людям, вашим читателям, мою
благодарность. Они действитель-
но спасли Катюшку. Так жаль, что
я не знаю их адресов и фамилий.
Нам очень повезло и с больни-
цей, с детским онкогематологи-
ческим отделением, с его заведу-
ющей Маргаритой Белогуровой.
Там все, от врача до няньки, ког-
да работают, на время не смотрят.

Мы гуляем возле дома Тон-
ковых. На дворе холодно, но Ка-
тя явно для меня снимает с го-
ловы шапочку. Катя демонстри-
рует мне свою новую прическу.
У Кати выросли волосы. Для
нее это самый важный резуль-
тат лечения.

— Ты по-прежнему любишь
рисовать? — спрашиваю я.

— Да.
Я еще с марта знаю: Катюша

немногословна.

— А что ты сейчас рисуешь? Ко-
шек, собак? Деревья? Принцесс?

— Ну, это я не очень-то умею.
Диля за нее отвечает:
— Сейчас Катя любит рисо-

вать цветы, бабочек и себя с
мамой.

— Все такая же серьезная?
— Да, очень серьезная. Недав-

но мы смотрели трансляцию
благотворительного концерта,
там рассказывали разные тяже-
лые истории о таких же ребя-
тишках. Так вот, Катя отвлека-
лась только во время концер-
тных номеров. Зато когда расска-
зывали о детях, бросала все и
внимательно слушала.

Последнее обследование по-
казало, что основная Катина бо-
лезнь вылечена и очаги в легких
затянулись, а их было два десят-
ка. После больницы Катя с ма-
мой побывали в санатории под
Питером и еще в Москве: там Ка-
те поставили новый глазной
протез. Этот протез сейчас —

большие хлопоты: девочка рас-
тет, и протез надо менять каж-
дые полгода. Но что эти хлопоты
по сравнению с главным: угроза
жизни теперь позади.

Галина Радулеску, лечащий
врач Кати, уверенно говорит:

— У Катюши сейчас полная
ремиссия, она не получает ника-
кой терапии. У нее очень высо-
кий шанс стать абсолютно здоро-
вым человеком.

— Абсолютно? — сомнева-
юсь я.

— Да, совершенно здоровым.
Конечно, надо будет постоянно
наблюдаться, чтобы в случае че-
го врачи могли вовремя принять
меры. Сейчас это раз в два меся-
ца, потом раз в полгода, потом
раз в год. Но ведь обследовать пе-
риодически надо всех детей, в
том числе и самых здоровых. Не-
давно на симпозиуме в Осло ут-
верждалось, что к 2020 году каж-
дый восьмой житель планеты
будет из числа детей, вылечен-

ных от рака. Вот почему так важ-
но наблюдать, вовремя лечить и
качественно реабилитировать
вылеченных детей. Вот так и вы-
растим здоровое поколение.

В 2020 году Кате исполнится
17, и она вряд ли будет знать, что
тоже — «каждая восьмая».

— Если бы Кате сразу был
поставлен точный диагноз,— го-
ворит Галина Георгиевна,— уда-
лось бы сохранить глаз, и сейчас
девочка вообще уже забыла и о
вас, и о нас, и о своей болезни.

Тогда, в марте, я спросил Ка-
тю, сколько у нее было дней
рождения, и она, удивившись
вопросу, ответила: «Да один!
Сколько же у человека может
быть дней рождения?!»

Скоро она поймет, что день
рождения бывает каждый год.

Пусть их у нее будет как мож-
но больше.

Виктор Костюковский,
специально для Россий-
ского фонда помощи

Катюша рисует цветы, бабочек и себя с мамой

Последнее обследо-

вание показало,

что болезнь Кати вы-

лечена и угроза жизни

теперь позади
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